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Vistos desde la distancia, los dos hombres hubieran
pasado por hermanos. Eran, de hecho, bastante parecidos, y el
que vistieran de manera muy similar no ayudaba a distinguirlos.
De complexion delgada, ropa descolorida y polvorienta,
sombreros tejanos, mochila a la espalda y un pafiuelo al cuello,
caminaban despacio por la carretera, con sus escopetas
preparadas en sus manos expertas, oteando alrededor.

El Sol del atardecer era todavia abrasador. Fran estir6 los
musculos de la cara para descubrir que el sudor y la arena habian
formado una suerte de costra endurecida. Evan, a su vez, se paso
la mano por la frente para retirar el exceso de sudor; éste se le
metia en los ojos y escocia.

Estaban cansados y aturdidos. El Sol, que incidia en el
asfalto, volvia la imagen ante ellos sinuosa e imprecisa. Habian
andado durante casi todo el dia, y aunque no habian encontrado
zombis, tampoco habian podido hallar ningtin vehiculo, agua o
alimentos. No habia demasiado de todo eso en el desierto de
Almeria. Ahora, sin embargo, las pequefias estructuras
achaparradas de una pequefa poblacién se extendian ante ellos.

—Mira, Fran —dijo Evan. La lengua chasque6 contra los
dientes al pronunciar las palabras. El cielo del paladar era una
béveda reseca— ;qué lugar es ese?

—No lo sé... —contest6é Fran— ;Los Yesos?

—Podpria ser Los Yesos, o Espeliz.

—Entonces nos hemos ido demasiado al este —exclamé
Fran.

—Mierda... ;como ha podido ocurrir? Hemos seguido la
maldita carretera todo este tiempo.

—Qué mas da —contestd Fran, encogiéndose hombros —
Mira alli.

Evan mir6 en la direccién que su amigo le indicaba. Se
trataba de un poste que se elevaba hacia el cielo; en su parte
superior refulgia el logotipo inconfundible de la cadena de
gasolineras Ashley.

—Bueno, justo a tiempo —exclam6 Fran— No podria dar
ni un paso mas.
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Pero Evan apenas le escuchaba; estudiaba las sefiales, una
habilidad que habia ido desarrollando con el tiempo. Cosas como
coches abandonados, marcas en las paredes y el suelo, viejos
rastros de sangre, ventanas rotas o puertas abiertas eran rastros
inequivocos de presencia de muertos vivientes. Con el tiempo, el
comportamiento de aquellos monstruos habia cambiado
sensiblemente, sin que ninguno de los dos pudiera explicar
porqué. En los primeros dias de la Pandemia Zombie, los
muertos vagaban por todas partes, siempre errantes. Llenaban las
calles y las avenidas, envueltos en lamentos guturales que
helaban la sangre. Coincidiendo con la llegada del calor, sin
embargo, los muertos parecian haberse retirado a los callejones
oscuros y al interior de las casas, donde parecian caer en un
periodo de letargo. Se los encontraban en las recepciones de los
hoteles, apoyados contra las paredes, con sus rostros vueltos
hacia una pared desnuda, o apifiados en el interior de un garaje,
silenciosos, con los ojos abiertos.

Eso representaba un problema, porque solian activarse
cuando escuchaban ruido a su alrededor. Un traspiés en un
momento dado con un macetero, y entonces salian de sus
agujeros como accionados por un interruptor para caer sobre
ellos.

Recorrieron la distancia que les separaba de los edificios,
atentos a todos los detalles. Una tnica furgoneta de aspecto
abandonado se encontraba estacionada en mitad de la calle, con
la puerta del conductor abierta, sin que se distinguiera ningtn
otro vehiculo a la vista.

—Esto parece abandonado —concluy6 Evan.

Fran no estaba tan seguro. Miraba con preocupacion la
carretera, que se extendia en la distancia, describiendo una
pequefa curva hacia la derecha. Las casas de varias viviendas se
distribuian a ambos lados.

—Estaran en algtn lado... siempre estdn en algtin lado.

— Al menos hay una furgo —sefiald6 Evan— ;crees que
funcionard?
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—Es poco probable, pero oye... mafiana lo averiguamos. Se
acerca la noche y quiero beber, quiero comer y quiero dormir
dieciséis horas seguidas.

Evan asinti6. Miraba ahora el logotipo del supermercado
con expresion sofiadora.

—Un Ashley... joder, qué suerte —exclamo.

— ¢Por qué lo dices?

—Tienen esas barras de chocolate, seguro que las conoces.

— iLas Ashley Super Choc?

—Joder, ésas mismas. Las tomaba a todas horas, hasta que
el médico dijo que mis niveles de azticar eran como un pase de
via rapida al Club del Infarto.

Fran ri6 con ganas.

—No me extrafa, jcomo podian gustarte? Era como
masticar harina con regusto a Colacao caducado. No quiero ni
imaginar la cantidad de grasas saturadas que debe tener cada
una de esas barras.

Evan se volvié para mirarle, mohino.

—Tio —exclam6 con voz grave— ;Coémo puedes decir
eso?

Fran volvié a reir, divertido por el semblante serio de su
amigo. Sin embargo, su expresion cefiuda continuaba fija en su
mirada, asi que se dio la vuelta, intentando esconder la hilaridad
que sentia. Conocia esa mirada. Evan era, en ocasiones, un poco
infantil, y bastante obtuso por afiadidura. Su baremo para medir
la importancia de las cosas parecia haberse estropeado hacia
tiempo, pero no le culpaba — cuando el mundo se va a la mierda,
muchas cosas se rompen, dentro y fuera de uno. Por alguna
razén que se le escapaba, las Ashley Super Choc parecia pertenecer
a ese grupo de cosas sobre las que Evan no estaba dispuesto a
bromear.

Pero entonces, justo al otro lado de la carretera, vio una
marquesina con la lamina ligeramente rasgada. Alli, escrito con
letras ligeramente entrelazadas, se leia la palabra Econocor.

—No me jodas... —musit6.
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—¢Qué? —pregunt6é Evan a su espalda— jNo me jodas ta
a mi!

Fran se volvié, confuso.

—No, joder... jme refiero a eso!

Evan mir6 hacia el frente, siguiendo la trayectoria que su
amigo le indicaba.

—¢Qué pasa? —pregunto, todavia visiblemente molesto.

— Estamos de suerte... jes un Econocor!

—¢Y qué cojones pasa?

Fran arrug6 la nariz, cambiando el peso de su cuerpo de
un pie a otro. Los Econocor eran una conocida franquicia, que
vendia productos de cierta calidad a precios reducidos. A
menudo, las grandes superficies como aquella eran su salvacion,
porque eran prodigas en existencias de cosas esenciales como el
agua embotellada. Cantidades ingentes de productos no
perecederos poblaban sus interminables hileras de estantes, y si
habia suerte, atin podrian encontrarlas sin saquear. Las
posibilidades de que eso ocurriera eran tanto mas altas en
poblaciones pequefias como aquella.

—Tio, es un gran supermercado. Comida... jrecuerdas?

— Tenemos las Ashley Super Choc —dijo Evan, cortante.

—Yo hablo de comida de verdad —contesté Fran,
arméandose de paciencia.

—Las Super Choc.

Fran apret6 los dientes. Ya conocia los tipicos momentos
Evan, pero empezaba a estar cansado. Ya era bastante duro
intentar sobrevivir a un mundo que ha sucumbido al terror de los
muertos vivientes como para tener que soportar esos arrebatos de
inmadurez. No querfa caminar junto a un pre-puber abigarrado
de testosterona. La dltima noche, Evan se habia negado a dormir
en la seguridad del interior de un camién porque decia que olia a
cebolla, y tuvieron que pasar la noche debajo, entre las ruedas,
con el peligro que eso representaba. Y dos dias atras, tuvieron
que dar un rodeo de varios kilémetros porque, en su opinion,
cruzar un puente sobre un rio traia mala suerte. EI mundo estd
jodido!, chillé Fran, jcémo vamos a tener mds mala suerte! Pero Evan
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arrugo la nariz como un nifio de ocho afios, se cruzé de brazos, y
se nego a cruzar.

Fran estaba, en realidad, bastante hastiado. Tenia los pies
doloridos, el estémago pegado a la espalda y le sudaba hasta la
raja del culo. Por si fuera poco, los musculos de todo el cuerpo
parecian pulsar con una intermitencia asincrona, exhaustos de la
dura jornada que acababan de pasar caminando por el desierto
almeriense.

No pensaba pasar la noche en una gasolinera, con sus
amplios ventanales expuestos, s0lo porque Evan se habia
enfurrufiado. No, no compartia su maravillosa aficion a los
chocolates extra grasos con sabor a harina, pero eso no
significaba que tuvieran que dejar pasar la oportunidad de cenar
zumos, fruta en almibar, mermeladas, galletas, frutos secos y
otras delicias. Era ir demasiado lejos.

Respir6 pacientemente antes de contestar.

—¢Porqué no vas a por tus chocolatinas, y vamos al
supermercado? —dijo entonces.

Evan nego6 con la cabeza.

—No —dijjo.

— (Porqué no?

—Me gusta mas la gasolinera. Tu Econocor es demasiado
grande. Nunca podremos saber si esos zombis se arrastrardn
hasta nosotros durante la noche.

—iHemos estado viviendo en sitios mas grandes, joder! —
exclamo Fran, alzando la voz. Pero Evan gir6 la cabeza hacia otro
lado, con esa expresion en la cara que estaba aprendiendo a odiar.

— (Porqué no vas ta a por comida mientras te espero en la
Ashley? —pregunto6 entonces Evan.

Fran entrecerr6 los ojos, calculando el tono de sus
palabras. Estaban llenas de retintin, de eso no habia duda. Apret6
los pufios, notando cémo la célera crecia en su interior.

—No pienso dormir en tu gasolinera, porque te da por
culo que el supermercado sea grande o pequefio. No es por eso.
Es por las putas barritas de chocolate, ;verdad?, ;no es cierto? jEs
por el chocolate!
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Evan no dijo nada.

—iMira! —sigui6 diciendo Fran, rechinando los dientes —
Eres como un crio. Si es por chocolate, en el supermercado debe
haber trillones, majadero. Incluso tienen esa marca, las Prim
Superstar... Podras comer chocolate hasta que te reviente la cara a
base de granos!

—Las Prim Superstar son una puta mierda —contest6
Evan, cortante.

—Qué cojones... jestamos discutiendo qué chocolate es
mejor?, jes eso?

Pero entonces, Evan se dio la vuelta y empez6 a andar
hacia la gasolinera.

Fran sentia la presion de la sangre golpeando contra sus
sienes. Nunca llegd a tener hijos, pero estaba seguro de que si
hubiera tenido alguno, esa situacion le traeria recuerdos. jEran
tan obtuso, tan deliberadamente enervante! Si habian conseguido
mantenerse vivos hasta ese momento era porque habian
permanecido juntos; cudntas veces se habian salvado la vida
mutuamente no podia decirlo, porque faltaban dedos en ambas
manos para contarlas. Era la maldita Regla Ntmero Uno de todo
ese asunto, y ambos lo sabian muy bien. Los zombis podian tener
problemas de coordinacién psicomotriz y ser lentos, pero
acechaban tras las esquinas, y cuando querian podian llegar a ser
mas silenciosos que un jodido elfo. Y algunos eran fuertes,
extraordinariamente fuertes; si caian sobre ti y lograban
derribarte, estabas frito.

Estipido gilipollas, pens6 Fran mientras veia como su
amigo se metia en el interior de la gasolinera. Vete a tu tienda de
chuches y que te aprovechen, mamon.

No iba a seguirle la corriente. No esta vez. Evan se estaba
acostumbrando a salirse con la suya, porque él solia ser
conciliador y no era amigo de disputas ni debates innecesarios.
La polémica le cansaba; pensaba que cada cual abraza sus
propias ideas con férrea obstinaciéon y a menudo resulta inttil
intentar convencer al extremo opuesto para que cambie su punto
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de vista. Si algo le habia ensefiado la vida, era que no funciona
asi.

Con un gesto hosco, Fran gir6 sobre sus talones y empez6
a andar hacia el supermercado, avanzando con grandes
zancadas. Ya vendria a llamar a la puerta un poco mas tarde;
esperaba que el exceso de azucar en la sangre le hiciera entrar en
razon.

Acceder al supermercado, sin embargo, no fue tan facil
como habia esperado. La puerta principal estaba cerrada por una
reja metdlica, asi como los ventanales de los lados. En uno de los
laterales, junto al generoso aparcamiento, comprobd con cierto
desaliento que la zona de carga de mercancias se encontraba
también inaccesible. Sin embargo, impulsado por la rabia que
sentia, se decidié a dar la vuelta al edificio, incluso cuando su
parte posterior pasaba por un estrecho callejon. Era la Regla
Nuamero Dos de su particular manual: nada de callejones oscuros
y estrechos, solian ser una excelente madriguera para los
muertos. En tales lugares, las pisadas solian rebotar con un eco
reverberante, despertando a los zombis de su aletargamiento.

Se asomo6 desde la zona del parking, intentando
vislumbrar algo. Esperaba encontrar una entrada a oficinas, o
una puerta de acceso para personal, o quizd una salida de
emergencia o de salida de basura, ya que alineados contra el
muro exterior habia varios contenedores de gran tamafio. Estos
le preocupaban sobremanera, pero aunque las sombras que
anunciaban el fin del dia eran ya pronunciadas, no vio ni rastro
de muertos vivientes.

Con pasos cada vez mas dubitativos, Fran se intern6 en el
callejon. Algo debia haberse descompuesto terriblemente en el
interior de los contenedores, porque el olor le golpe6 con la
fuerza de una bofetada. Olia a podredumbre, a materia orgénica
en avanzado estado de putrefaccién, y tuvo que llevarse las
manos a la nariz para paliar el olor. Un centenar de moscas
revoloteaban en circulos alrededor.

Cuando sobrevinieron las arcadas, agradeci6é tener el
estdbmago vacio. Estaba acostumbrado a los malos olores; habia

8



La Regla Numero Siete. Carlos Sisi

vivido con eso desde que el paso del tiempo y el Sol habian
terminado por pudrir la carne muerta que los zombis arrastraban
consigo. Todas las poblaciones de cierto tamafio que habian
atravesado apestaban a muerto, y ciertos lugares estaban tan
profundamente impregnados de hedor, que parecia quedar
grabados en sus paredes de alguna forma obscena e imposible.

Cuando se hubo colocado el pafiuelo de forma que la nariz
quedaba cubierta, Fran respir6 varias veces para recuperar el
ritmo respiratorio. Era, definitivamente, mucho mas soportable
ahora. Miré entonces alrededor, pero la pared trasera del
supermercado estaba desnuda, con apenas una fragil tuberia
descendiendo del tejado.

Aquello, no obstante, le dio una idea,

El edificio tenia una sola planta, de forma que el tejado
quedaba a apenas dos metros y medio del suelo. No siempre solia
ser asi, pero en ocasiones existia alli una entrada que comunicaba
con el interior; un acceso para mantenimiento, reparaciones de
marquesinas, vallas publicitarias, y cosas asi.

Tir6 del contenedor con ayuda de ambas manos. Las
pequefias ruedas protestaron con un crujido amenazante, pero
consiguié deslizarlo lo suficiente para encaramarse en él. Desde
alli, no le cost6 mucho trabajo trepar de forma que, en pocos
segundos, estuvo arriba.

Se quit6 el pafiuelo de la cara. Una pequefia brisa parecia
estar levantandose con la caida de la noche, y por un momento
respiré el aire fresco con verdadero deleite. El tejado se extendia
ante él, completamente liso, interrumpido cada pocos metros por
pequenas estructuras de salida de aire. Junto a éstas, tuberias
pintadas en llamativos colores salian del suelo y se dirigian a
otros lugares, donde volvian a ocultarse. Fran no tuvo que andar
mucho para descubrir una pequeiia trampilla que apenas
sobresalia del suelo.

—iBingo! —exclamo6, con cierta satisfacciéon. Estaba,
naturalmente, cerrada por dentro, pero tales accesos no se
protegian con demasiado celo. Le bast6 golpearla repetidas veces
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con el tacon de la boca para que la trampilla cediera y cayera
hacia abajo, causando cierto estrépito.

Se encogi6é sobre si mismo. Era la Regla Numero Tres:
nada de ruidos. Los sonidos inesperados podian despertar a los
que yacian aletargados en sus escondites. Los imaginé abriendo
los ojos y las fauces a la oscuridad, entre las hileras de productos
cuidadosamente apilados, y por unos breves instantes se
estremecid. Si habia alguno dentro, semejante estrépito de lata
rebotando por el hueco y estrellandose contra el suelo lo habria
alertado, con toda probabilidad.

Chasqued la lengua e intent6 tranquilizarse. Se dijo que si
las rejas metdlicas estaban echadas, era improbable que hubiera
muertos en el interior. Seguramente, en aquél remoto rincén del
mundo, los comercios cerraron sus puertas al finalizar la jornada
para no volver a abrirlas nunca mas, el mismo dia en el que los
medios empezaron a alertar a la poblacion de que algo pasaba
con los fallecidos. Todavia era capaz de recordar todos aquellos
eufemismos con los que la television circundaba el hecho
inequivoco y fascinante de que los muertos estaban volviendo a
la cabeza, y estando alli de pie, en el atico de un supermercado en
mitad del desierto, sonri6 no sin un deje de amargura.

Cuando se decidi6 a bajar, ayuddndose de una escalera de
mano, percibié el olor dulzén de la descomposicion de los
alimentos perecederos. Cosas como la leche y los yogures, los
embutidos, la carne y el pescado, hacia tiempo que habian dejado
de recibir el frio de sus cdmaras frigorificas. La carne se habia
oscurecido, hinchado, y reventado con una explosién de gusanos
hasta acabar reducida a unos pequefios corptsculos negros. La
leche fermentaba y supuraba fuera de sus envases, y el aire se
habia llenado de todo ese aroma penetrante.

No encontré zombis a la vista, sin embargo.

La superficie del local, gracias a la luz del atardecer que se
tiltraba por los resquicios de las rejas, estaba en penumbras y no
demasiado oscuro todavia. Fran dedicé algunos minutos a
recorrer los pasillos, cuidando de no hacer mucho ruido mientras
caminaba. Después de asegurarse de que no habia sorpresas,
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encontré unas bolsas de patatas fritas que engull6é con fruicion.
Eran crujientes y le saturaron de un sabor intenso y maravilloso.
Mientras tragaba las rodajas una tras otra, bendijo los mil
conservantes que les aseguraria tales alimentos hasta cuatro afios
en el futuro.

Picote6 todavia algunas otras cosas. Galletas, una lata de
jamoén cocido con abre facil, y zumo de pifia embotellado. Para
cuando hubo llenado el estémago, la luz habia desaparecido casi
por completo y el lugar se volvié de nuevo hostil. El silencio era
absoluto, ominoso, y pesaba como una losa. Pronto no tendria
mas opciones que echarse a dormir, pero aunque estaba exhausto
por el esfuerzo fisico y el efecto del Sol intenso, habia comido
demasiado y preferia dejar pasar algo de tiempo.

Decidi6 volver arriba, para ver como se desenvolvia Evan.
Sin embargo, la noche caia rdpidamente y no pudo ver el interior
de la pequena tienda de la gasolinera. Evan podia estar dentro
tanto como si no. La Regla Numero Cinco hablaba sobre la teoria
de las polillas: la luz atrae a los zombis, de la misma forma que
una farola atrae a los insectos nocturnos. No sabian porqué,
suponian que se trataba de algin reflejo ancestral grabado en la
memoria evolutiva, donde el fuego y la luz representaban la
ausencia de sombras, y éstas, la carencia de peligro. Pero quiza
por esa Regla, Evan permanecia oculto en el interior,
completamente a oscuras, a pesar de saber que en su equipo
llevaban linternas.

En su camino hacia el interior repar6 en una estancia que
habia pasado por alto la primera vez. La linterna revel6 paneles
de mandos y varios conmutadores, tan rudimentarios y cubiertos
de polvo, que por un momento se sinti6 como un viajero del
tiempo localizando vestigios de alguna tecnologia primitiva.
Recorrié los paneles con el haz de luz, reflexionando brevemente
sobre toda la parafernalia que el hombre se habia esforzado en
construir, y que no tenia ya ninguna finalidad. En todas partes
del mundo, el zombi habia triunfado como depredador del
depredador, y habia forzado al hombre a postrar todo su imperio
a sus pies. Las ciudades estaban vacias, las carreteras eran
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lenguas estériles que se agrietaban en silencio, y la maravillosa
tecnologia que el hombre habia desplegado durante su tiempo de
hegemonia, languidecia.

Ensimismado en su linea de pensamiento, Fran se apoy6
en uno de los conmutadores, acaricidandolo con la mano. Sin
apenas proponérselo, éste gir6 sobre su eje y se accioné con un
sonido fuerte y seco. Por unos segundos, se congel6 en el sitio;
parecia que, en alguna parte del edificio, algo empezaba a
crepitar. Era apenas un rumor indefinible y arrastrado, pero
después de unos instantes, se difumind con el silencio reinante.
Fran se pregunt6 si habria accionado algo. Generalmente, las
cosas se accionaban siempre para peor; pero después intento
tranquilizarse diciéndose a si mismo que las lineas eléctricas de
todo el pais hacia tiempo que no transportaban nada.

[luminé el panel y el haz iluminé una pequefia etiqueta
manuscrita en versalitas con trazos gruesos y negros.

GENERAL 2 &4 EMERGENCIA

Fran pestafied, leyendo la linea una y otra vez. La palabra
emergencia hacia sonar campanas en su cabeza. La ligerisima
vibracion que habia percibido momentos antes desplegé una
imagen en su cabeza, y cuando éste se formé, abrié6 mucho los
ojos. jGeneradores, generadores de corriente! Un sitio como aquél
debia tenerlos, sin duda alguna. Con el corazén encogido,
imagino las rejas metélicas abriéndose en la quietud de la noche
con un enervante y poderoso sonido mecénico.

Rapidamente, intent6 volver a accionar el conmutador.
Parecia llegar a la mitad y entonces cedia con un click apenas
audible, para caer pesadamente de nuevo. Aplicé toda la fuerza
de la que fue capaz, cada vez mas desesperado, pero no
consiguié devolverlo a la posicion original.

Inquieto, resolvié salir fuera. La nave seguia oscura y las
rejas metalicas cerradas, pero por las rendijas se filtraba una luz
intensa y blancuzca. Se estremeci6, stubitamente sobrecogido:
jhabia encendido las luces de la marquesina y el parking!
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Corrié entonces de vuelta a la pequefia escalera de mano
que conducia al tejado. Alli, la luz intensa de algunos focos
distribuidos cada pocos metros le cegé6 momentdneamente.

—No... jno!

Entonces, una voz monocorde y desacelerada emergi6 de
ninguna parte y le hizo dar un respingo. Era una especie de
locucién que sonaba a través de unos altavoces emplazados en
dos postes ubicados a cada extremo del supermercado.

— Econocor —decia la locucion— le agradece su visita y le
recuerda que volverd a abrir sus puertas marnana, en horario de 9 a 10
de la noche...

La calidad de sonido era esperpéntica, como si surgiera del
interior de un bote de hojalata. Ello conferia a la voz,
remotamente femenina, una cualidad casi fantasmagorica y, en
contrapunto al silencio al que se habian acostumbrado, casi
estridente. Fran notaba que el corazén galopaba en su pecho.

Corri6 al extremo mds occidental y vio que los focos
barrian toda la carretera principal. La superficie de la furgoneta ,
ya de por si descolorida por el Sol, aparecia en extremo saturada,
como si fuera una pared encalada. Arrojaba sombras alargadas
en direccién opuesta. Siguiendo esta linea de vision, Fran se
horrorizé al ver a su amigo en el interior de la tienda, apoyado
con ambas manos en el cristal.

— ...agradece su visita y le recuerda que volverd...

(Qué habia hecho? La cordial despedida del Econocor no
solo parecia ser capaz de llegar a todos los rincones, ademas
habia entrado en un bucle, repitiéndose una y otra vez como una
cacofénica banda sonora. Buscé a Evan con la vista, y comprob6
que continuaba en el mismo sitio; pero su amigo no le miraba,
estaba concentrado en algin punto indeterminado de la
carretera.

Giro la cabeza, seguro de lo que iba a encontrar.

Lo habia visto otras veces, pero pocas desde una situaciéon
tan desfavorable. No para él, por cierto, emplazado en el extremo
mas alto de su particular atalaya, sino para Evan. La luz bafiaba
todo el interior y lo exponia muy a las claras. Eran los muertos,
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naturalmente. Empezaban a llegar, avanzando como consumidos
por terribles espasmos, contrahechos y dando zancadas
irregulares. Eran cuatro al menos, pero en las penumbras de la
calle se adivinaban ya otros tantos; era dificil decirlo porque la
intensidad de los focos le impedia concentrarse en las tinieblas de
la noche.

Ya venian. El primero de ellos avanzaba haciendo girar la
cabeza de un lado a otro, como si buscara algo con desesperanza.
Su boca era un pozo oscuro donde asomaba un rastro reseco de
sangre.

Fran no sabia qué hacer. Mir6 de nuevo a su companiero,
que estaba petrificado tras el cristal, aparentemente incapaz de
reaccionar. Si aquellos monstruos seguian avanzando, no
tardarian en verlo.

Entonces hizo lo primero que se le ocurrié: intentar
distraer la atenciéon de los zombis hacia otro lado. Levant6 los
brazos y empez6é a sacudirlos en el aire mientras chillaba,
intentando hacerse oir por encima de la grabacion.

—iEh!, jaqui!, jAQUI, HIJOS DE PUTA, AQUI!

—...sus puertas marana, en horario de 9 a 10 de la noche...

Los muertos irrumpieron en el circulo de luz, con las
cabezas vueltas hacia él. Parecian consternados y aténitos. Por
fin, uno de ellos, una chica de larga cabellera rubia, dejé escapar
un grito desgarrador; los musculos de su cuello se tensaron como
si fuesen a explotar.

—ijAQUI, VAMOS, ESTOY AQUI!

Los muertos corrieron hacia el supermercado, levantando
sus brazos con las manos trocadas en garras espeluznantes. En
muy poco tiempo, la calle se llené de ellos. Unos avanzaban
torpemente, arrastrando los pies, y otros corrian de manera
desmafiada, como si acabasen de aprender a andar.

Miré a su amigo, y sus miradas se cruzaron.

Evan ensefaba los dientes, y su gesto era de profundo y
manifiesto odio; sus ojos estaban entrecerrados y sus manos se
cerraban contra el cristal, convertidas en pufios. Mientras sacudia
los brazos para atraer a los zombis, Fran se pregunt6é porqué le
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miraba asi. Le estaba dando una oportunidad, jpor qué no la
aprovechaba para ocultarse?

En la calle, el nimero de muertos vivientes habia
ascendido a casi dos docenas, y todavia en la distancia, los gritos
y gemidos horribles empezaron a hacerse mas y mas audibles.
Estaban saliendo de sus escondites, todos ellos, abandonando las
casas y dirigiéndose hacia el ruido, y la luz.

Laluz...

Evan, furibundo, con los ojos clavados en éL.

Dios mio, pensé Fran experimentado una especie de
desmayo, cree que lo he hecho adrede. Cree que he encendido la luz y
estoy atrayendo a los monstruos para... para lanzarlos sobre él.

—iNo, Evan!, jNO!

— ...y le recuerda que volverd...

Puso las manos en forma de bocina e intent6 hacerse oir.

—iEVAN! —Grit6, balbuceante— ;NO HE SIDO YO!,
iEVAN!

Su amigo desvi6é la mirada de improviso para mirar al
frente, y su expresiéon cambié completamente. De repente, vio
pénico en sus ojos. Sus musculos se relajaron, y la boca se abrié
formando una “O” perfecta. Fran lo vio también; uno de los
zombis parecia haber seguido su linea de visién y estaba mirando
fijamente a su compafiero. Parecia indeciso, intentando decidir si
lo que veia era una presa, u otra cosa. Fueron apenas unos
segundos, pero no se permitié ni respirar, aguardando la reacciéon
del monstruo. Por fin, muy lentamente, Evan separ6 las manos
del cristal y retrocedi6 un paso. Fran sinti6 un ramalazo de
miedo; sus manos se crisparon en anticipacion. Pero aunque
sabia lo que iba a pasar, no pudo hacer nada por impedirlo.

Aquello fue suficiente; como si alguien hubiera dado el
pistoletazo de salida, el zombi arrancé a correr hacia la
gasolinera. Lo hizo como si hubieran tirado de su cuerpo con una
cuerda, dejando atrds sus brazos, lo que conferia a la escena un
matiz todavia mdas aberrante que le hizo pensar en las posturas
descoyuntadas de EI Exorcista. Desde su posicion elevada, Fran
observé con creciente horror como los muertos que estaban
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alrededor le siguieron inmediatamente, movidos por algan
instinto basico de manada. Sin poder contenerse, dej6 escapar un
grito ahogado.

—EVAN!

Pero Evan ya no estaba: la tienda estaba vacia. Repaso6 la
superficie del mostrador que se vislumbraba al fondo. Si se habia
escondido ahi, lo acorralarfan como a una rana vieja en un
retrete. Pero no esperaba que Evan cometiese ese error. Era la
Regla Numero Seis: no esconderse en un agujero sin salida. Sin
embargo, ;donde se habia metido?

jAhora lo veia! Habia salido por la parte de atrds y corria
por el pavimento tan rapido como le permitian sus piernas. Evan
era veloz, incluso comparado con aquellos monstruos. Lo malo
de éstos era que parecian incapaces de cansarse, pero Evan era
una maldita locomotora cuando se trataba de salvar el culo.
Correria hacia la oscuridad de la noche, siguiendo el trazado de
la carretera, y sin duda alguna, los despistaria cuando...

Pero Evan no parecia tener ninguna intencién de alejarse.
Fran se llevé ambas manos a la boca, con los ojos abiertos de par
en par. Una vez hubo rodeado los surtidores, Fran se sobrecogi6
iEstaba corriendo directamente hacia el grupo de zombis! Qué
pretendia su amigo, no tenia ni la mas remota idea.

Un ruido explosivo y tintineante llamoé su atencién: los
zombis en persecucion habian hecho estallar el cristal del
escaparate en una lluvia de mintsculos cristales. Estos volaron
por todas partes, y una gran cantidad de ellos cayeron sobre el
rostro de uno de ellos. Con los ojos claveteados por una miriada
de afiladas esquirlas, perdido y desorientado, empezé a dar
tumbos contra el muro. Los otros saltaron dentro, histéricos,
golpeando todo lo que encontraban a su paso, y desde su punto
seguro, Fran se estremecio.

—...agradece su visita...

Gir6 la cabeza para volver con Evan. Descubri6 que su
objetivo no era los zombis. Gracias a Dios. Cuando lleg6 a la altura
de la furgoneta, se desliz6é por su lateral y desapareci6é dentro de
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la cabina, cerrando la puerta tras de si. El ruido de ésta hizo que
muchos de los espectros se volvieran con un movimiento rapido.

—...que volverd a abrir sus puerta maniana...

Fueron momentos interminables. Los muertos se
acercaban a la furgoneta y la golpeaban con una contundencia y
un salvajismo desmesurado. Incapaz de resistir las embestidas,
ésta empez06 a balancearse violentamente de un lado a otro.

Desde su atalaya, Fran se estremecia, asomado a un
abismo que bullia miedo y duda a la vez. ;Qué haces, Evan?, ;qué
demonios haces? No habian probado si arrancaba, no habian
mirado si tenia las llaves puestas, si tenia gasolina, o si la bateria
era tan solo una caja inservible que alguna vez contuvo acido. Si
segui ahi dentro, alguno de los muertos acabaria por romper el
cristal, y entonces...

Lo habia visto otras veces. Introducirian sus brazos largos
y delgados y arafarian, desgarrarian y acabarian sacando al
conductor por la ventana, sin importarles si los brazos o las
piernas se doblaban en dngulos imposibles. Sin embargo, cuando
todo parecia perdido, la furgoneta se estremecié con un ruido
sordo.

—jQué hijo de puta! —exclamo6 Fran, experimentando una
alegria desbordante. Ahora si. Podria conducir lejos de toda
aquella situaciéon, y volver mas tarde, cuando las cosas se
hubieran calmado y los muertos se hubieran retirado.

La furgoneta arremeti6 contra los muertos que bloqueaban
su camino; un hombre vestido con un mono azul desaparecié
bajo la rueda derecha e hizo saltar al vehiculo de forma abrupta.
Otro se encaramo sobre el frontal con los brazos extendidos, pero
cay6 a los pocos segundos. Evan pasé también por encima; la
rueda produjo un ruido arrastrado y acuoso. Con una pequefia
legion de zombis persiguiéndole, Evan condujo la furgoneta
ganando velocidad poco a poco. Fran suspir6 aliviado; su amigo
se alejaba por fin por la misma carretera por la que habian
llegado.

Se dejo caer al suelo, sintiéndose incapaz de sostenerse en
pie por mas tiempo. Miré cémo la oscuridad de la noche se
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tragaba poco a poco la furgoneta hasta desaparecer, y entonces
solt6 un bufido de alivio. Aquél estupido tocapelotas habia
estado a punto de cagarla por una mierda de chocolatina Ashley
Super Choc, pero finalmente todo habia salido bien. Una suerte de
cojones, bien podia decirlo, pero como decia su madre, bien esta
lo que bien acaba. La mirada de manifiesto odio que su amigo le
habia prodigado le preocupaba un poco. ;Y si Evan creia que él
habia puesto la locucion a propésito?, ;que habia encendido las
luces?, ;y si decidia no volver? No, imposible. Habian pasado por
demasiadas cosas juntos. A veces habian tenido sus diferencias,
pero todas se habian solucionado antes o después.

De pronto escuch6é un ruido lejano. Levanté la vista hacia
la fuente, en la carretera, y se encontrd con dos faros mortecinos
que se acercaban a toda velocidad. Fran pestafied, intentando
comprender. Era Evan, tenia que serlo... por alguna razén que se
le escapaba, estaba volviendo al pueblo a una velocidad
endiablada.

Poco a poco, volvidé a ponerse en pie, intentando
comprender. La furgoneta se acercaba a una velocidad demencial,
y no parecia tener visos de frenar. Iba directamente hacia él.

El vehiculo recorrié los tultimos cien metros llevdandose por
delante a un par de zombis, que salieron despedidos como si
hubieran sido arrollados por un tren de mercancias. Por fin, se
estrell6 contra la reja metélica y desapareci6é en el interior del
supermercado, justo por debajo de donde Fran se encontraba,
envuelto en un ruido escalofriante de metal retorcido y cristales
rotos. Fran grit6, sobrecogido por la impresion. Del interior
llegaba un estruendo abrumador, mezclado con la algarabia
abrumadora de un millar de objetos chocando entre si; Evan
debia haber atravesado la luna del escaparate y haber derribado,
si no uno, varios estantes abigarrados de alimentos.

Mientras corria hacia abajo, Fran se estremecia, envuelto
en un mar de dudas. Su amigo se habia marchado, habia
conseguido huir, jy habia vuelto! ;Tendria en mente algtin plan
descabellado de rescate? Era improbable, se dijo. Después de
tanto tiempo aferrdandose a la vida, habian desarrollado un
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sentido comun para esas cosas. Ambos sabian muy bien lo que
habia que hacer en caso de verse superados por los muertos, y ni
en el mas loco de sus suefos habria trazado un plan como aquél.
Joder, el tocapelotas podria haberse matado con el impacto.

Lleg6 al piso de abajo, consciente de que tenia muy poco
tiempo antes de que los zombis irrumpieran en el interior. La
escopeta estaba otra vez en sus manos. Si Evan habia quedado
inconsciente, entonces amigo, la habian cagado.

—iEVAN! —Llam¢6 al divisar el vehiculo. Habia
atravesado dos pasillos enteros y derribado todo cuanto encontré
a su paso. La reja estaba derrengada en el suelo, convertida en un
amasijo informe de hierro retorcido, y un mar de productos de
toda clase se hallaban desperdigados por todas partes.

La puerta del conductor estaba abierta, y fuera, los
muertos aullaban. Fran sabia que entrarian en pocos segundos.

De pronto, la linea de latas de comida para perros que
estaba a su espalda salt6 por los aires, esparciendo una suerte de
puré pardusco en todas direcciones. El sonido fue como el de un
trueno despiadado. Fran se agaché instintivamente, con el
corazén latiendo con fuerza. Habia escuchado ese sonido
demasiadas veces como para no saber qué era. Se trataba de la
escopeta de Evan.

—{CONO! —Grit6— {Soy yo, maldita sea!

Evan no contesto.

Habia alcanzado las latas un poco a la derecha; unos
centimetros mas, y los contenidos de su cabeza estarian
desparramados por el suelo. Mir6 en la direcciéon desde la que
debia haberse producido el disparo y alli, entre las penumbras de
la nave ligeramente iluminadas por el resplandor de la luz
exterior, le pareci6 ver algiin movimiento.

—iEVAN! —Bram¢ de nuevo.

Pero su amigo no contesto.

Estd intentando matarme, pens6é Fran de repente, con las
sienes palpitantes. Una niebla blancuzca nublaba su vista,
sometido como estaba a un tsunami creciente de furia y rabia. Ha
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vuelto para que el supermercado se llene de zombis. Ha vuelto para
matarme, el hijo de puta, el muy hijo de puta.

—jEvan, hijo de puta! —Grito6, colérico.

De nuevo soné otro disparo, que restall6 en los techos de
la nave levantando un eco aciago. Esta vez, unos rollos de papel
higiénico salieron despedidos varios metros, dejando una débil
estela de humo.

Fran se incorpord e hizo tres disparos a ciegas, pero
cuando el sonido de la andanada hubo cesado, un grito
desgarrador le hel6 la sangre. Eran los muertos; habian entrado
por el escaparate, ligeramente encorvados, como animales que
estdn a punto de lanzarse sobre su presa, y agitaban la cabeza con
intensos espasmos.

Aquella vision fue suficiente. El estaba mas cerca del
tejado, asi que se quedara él con su propia medicina. Que te
aproveche, tocapelotas de los cojones. Eché a correr hacia el
corredor donde estaba la escalera de mano, pero cuando se
encontraba cerca de la puerta que separaba el pasillo de la zona
para clientes, se encontré a Evan de bruces.

La sangre hervia, y sus pufios se crisparon.

Estaban demasiado cerca como para intentar siquiera
apuntar y disparar, asi que su primera reacciéon fue golpearle con
la culata. Evan, que se habia precipitado hacia él con ojos
enloquecidos, recibi6é el impacto en la mandibula. El dolor fue
intenso, y se extendi6 a todos sus miembros como una descarga
eléctrica. Empujado por la inercia del salto pero con los miembros
laxos, Evan cay6 sobre €l y lo tir6 al suelo. Fran bramaba como
un poseso, intentando sacudirselo dando patadas a ciegas. Por
fin, volte6 sobre si mismo e intent6 alejarse gateando, pero Evan
le cogi6é de los pies. Como si fuera un mulo, Fran extendi6 la
pierna con toda la fuerza que pudo y experiment6 una tremenda
satisfaccidon cuando sinti6 resistencia; Evan, rechazado de nuevo,
cayo sobre su costado con un bufido de dolor.

Fran aprovechd esa pequefia victoria para incorporarse
por fin. Demasiado tarde, quizd, porque avanzando por el
corredor de los productos de limpieza llegaban ellos, con los
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brazos extendidos, como si quisiesen asegurarse de que no se
escurrirfa corriendo junto a ellos. Se gird rdpidamente, con el
cerebro surcado por pensamientos que circulaban a toda
velocidad, para encontrarse de cara con la escopeta de Evan.

Se congel6 en el sitio, sintiendo un extrafio hormigueo en
la base de los testiculos.

Evan retrocedia lentamente.

—¢Querias joderme? —preguntd, jadeando como un
perro— Si querias joderme, cabrén, te van a dar por el culo. Te
van a dar por el culo tan fuerte que moriras cagando sangre.

Fran gir6 la cabeza. Estaban a apenas seis metros. A cinco
metros.

—iQUE TE JODAN! —Chill6 Evan, pasando por la puerta
y cerrdndola tras de si.

Fran se movié con la velocidad del rayo. No sabia si habia
alguna forma de bloquear esa puerta, pero no disponia de tiempo
para comprobarlo. Si intentaba zarandearla de alguna manera,
los muertos se echarian sobre él; y atn en el caso de que
consiguiera abrirla, el tocapelotas no dudarfa en volarle la tapa
de los sesos. En lugar de eso, corri6 por el supermercado
intentando poner distancia entre él y esas cosas muertas. No
importaba dénde.

Corri6 primero hacia la derecha y luego hacia la izquierda,
cruzando por una ancha avenida salpicada por isletas con
productos en promocién. Un enorme cartel colgaba tnicamente
de una pequefia cadena, dandole el aspecto que tendria un
condenado en alguna mazmorra. jOFERTA!, anunciaba el cartel a
un mundo muerto. No sabia, en ese momento, donde se
encontraban los zombis, pero escuchaba sus histéricos alaridos
reverberando por toda la sala. Estaban cerca. Demasiado cerca.

En su loca carrera hacia el extremo mas septentrional del
supermercado, Fran dobl6 una esquina y se encontré de cara con
uno de los muertos. Llevaba un casco de obrero que arrojaba
sombras sobre su rostro, pero alli refulgian unos ojos blancos que
eran como una invitacién a la locura. Fran los habia visto un
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millar de veces, pero cuando los tenia delante, a tan corta
distancia, no podia evitar quedarse petrificado.

La embestida del zombi le sac6 de su estado de
hipnotismo. Fran chill6, moviendo los brazos con gestos bruscos
para evitar que le agarrara. De alguna forma, consiguié alejarse
un par de pasos e interponer la escopeta, pero accion¢ el gatillo
un poco demasiado pronto: el disparo trond, y la bala fue a dar
contra una estanteria llena de botellas de aceite. La estanteria era
metalica, y la bala descarné una pequefa lluvia de chispas que
incidieron con el aceite. El resultado fue una llamarada terrible
que germind y crecié casi instantdneamente. El fuego lamio las
botellas que estaban alrededor, y derriti6 el plastico en cuestiéon
de segundos; el aceite prendié con un ruido terrible y explosivo,
y una lengua de fuego se extendi6 al brazo del zombi.

Los zombis no saben del dolor, pero algo enterrado en su
corteza cerebral todavia parece prevalecer. Su rostro se iluminé
por el fuego, revelando una madscara de algo que podria ser
sorpresa, y empez6 a dar vueltas sobre si mismo, emitiendo un
sonido que podria compararse al ulular del viento. Fran no dudé
ni un instante, corrié6 hacia atrds y encontré algo que podria
servirle para sus fines: el mostrador de la carniceria. Ocupaba
todo el ancho del pequefo recinto en el que estaba ubicado y
podria constituirse como una fantéstica trinchera.

Agilmente, salt6é sobre él y se escabull6 detras, donde se
agazap¢ para ocultarse de la vista.

El fuego continu6é devordndolo todo con una rapidez
pasmosa. Las llamas subian hasta el techo y se propagaban por el
estante, haciendo arder un contenedor lleno de servilletas de
papel. En un instante, el aire se llené de volutas de papel
incandescentes que ascendian por efecto del calor. El resplandor
del fuego tefiia la escena de un color anaranjado, y el humo
empez0 a llenarlo todo.

Fran mir6 al techo y ri6 entre dientes; la risa parecia la de
una hiena enferma.
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Apuesto a que el suelo empieza a estar bien caliente, hijo de puta.
Espero que sepas algtin baile nuevo, amigo, porque la cosa va a ponerse
caliente. Caliente de cojones.

Fran disfrutaba el momento. La llamarada se estrellaba
contra el techo, arrancando trozos de yeso. Imaginaba a Evan en
el tejado, sintiendo que la temperatura aumentaba por
momentos, y lo imaginé cayendo al infierno del incendio en
medio de un montén de cascotes y hierros retorcidos. Esa escena
le arrancé un nuevo acceso de risa, pero poco después un atisbo
de duda se abri6 paso por su cabeza y empez6 a preocuparse. A
preocuparse de veras. El olor a humo comenz6 a hacerle toser, y
cuando asomé la cabeza, descubri6 que el fuego se habia
extendido por toda la parte central de la nave. Era un aquelarre
pavoroso de compresas femeninas, comida para perros y galletas
sin glutén. En algtin lugar, se produjo una explosiéon que arrojo
dos docenas de productos, incluyendo una lluvia de cereales, por
los aires. Un zombi pas6é caminando por el lado derecho,
envuelto en llamas. Anduvo tres y hasta cuatro pasos hasta caer
de rodillas, donde se quedé inerte mientras el fuego bailaba por
sus cuencas vacias.

Fran supo que, de quedarse alli, acabaria atrapado por el
fuego. No habia ninguna salida més, ningtn acceso trasero a la
sala de despiece porque era una cadena que trabajaba productos
congelados y la carne llegaba en porciones. Pens6é durante un
rato, luchando por respirar entre la densa nube de humo que le
rodeaba, y por fin, la nube de célera que le habia inundado
empezd a disiparse. Quiza se habia excedido. Evan era un
tocapelotas, un inmaduro, y hasta podia ser un hijo de puta sin
proponérselo, pero él se habia puesto a su nivel e iba a pagar el
precio. Esto es lo que pasa cuando los adultos se comportan como nifios,
se dijo. Esto es lo que pasa.

Evan podria saltar desde el tejado a la parte de atras,
probablemente. Alli habria menos zombis, y entonces podria
correr hacia el desierto. En cuanto a él, quiza podria correr hacia
la furgoneta. El fuego se extendia por la zona central y adn
tardarfa unos minutos en llegar al extremo occidental, donde
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Evan habia estrellado el vehiculo. No sabia en qué estado la
encontraria, y era posible que no pudiera arrancarla. Incluso
entonces, todavia tendria que hacerla circular por encima de
todas las cajas, botes y envases, y posiblemente pasar a través de
la retorcida masa de hierros que habia sido la reja.

Pero debia intentarlo. No estaba seguro de cual de las dos
muertes debia ser peor, si morir abrasado o despedazado por los
zombis, pero debia intentarlo.

Echo a correr por el extremo derecho y pasé junto al fuego.
No habia calculado cuan cerca debia pasar del incendio, y
durante los interminables segundos que pasé rozando las llamas,
la ropa se calent6 hasta tal punto que le proporcioné un dolor
infinito al pegarse a la piel. Tuvo que apretar los dientes con
todas sus fuerzas para no chillar, porque era consciente de que su
grito podria atraer a los muertos otra vez.

Por fin, la temperatura descendi6 y consiguio llegar al otro
lado. La furgoneta estaba alli, solo visible en parte porque estaba
envuelta en un humo denso y oscuro. Al menos, bien podia
celebrar que los muertos se hubieran retirado.

Por fin, corri6 la distancia que le separaba de la furgoneta
y abri6 la puerta para meterse en la cabina. Dio un respingo y su
corazén se desbocd de forma subita: sentado en el asiento del
conductor estaba Evan.

Su amigo le miraba con los ojos despavoridos. Una extrafia
expresion de sorpresa y terror se habia apoderado de su rostro.

—Fran... —djijo con voz pastosa.

Fran esper6 unos segundos, sin atreverse siquiera a
respirar.

—Fran... —repiti6 Evan, balbuceante.

Fran se decidi6. Estaba claro que su amigo habia
recapacitado sobre su situacion, como habia hecho él. Entr6 en la
furgoneta y cerr6 la puerta para impedir que el humo llenara el
pequefio receptéculo.

Se miraron durante unos instantes, pero Evan desvi6 la
mirada.
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—Fran... yo... —dijo en voz baja— Encontré la sala de
paneles... y vi que el conmutador estaba roto... y vi que no habia
forma de saber... bueno... para qué servia...

— Lo accioné por error... —dijo Fran.

—Ya... lo siento... supongo que me calenté, ;eh?

Fran suspiro.

—Tuviste cojones para hacer lo que hiciste... podias
haberte matado.

—Uf... creia que lo habias hecho a propésito, jsabes? Lo de
laluz y todo eso. Se me... no sé... se me cruzaron los cables...

—Ya...

Pasaron unos segundos sin que ninguno de los dos dijera
nada. Tras el cristal delantero, el supermercado era apenas un
recuerdo de lo que fue, consumido por una niebla de color
grisaceo.

—No arranca. —sentenci6 Evan.

Pero Fran se lo habia imaginado. El morro estaba hundido
hacia dentro, de una forma tan remarcada y estridente que
resultaba obvio que el motor habia quedado afectado.

—Y ahi fuera hay como un centenar de zombis —continué
diciendo— No conseguiriamos pasar, de ninguna de las maneras.

—Parece que estamos jodidos —contesté Fran, mirandose
las manos. Llevaban meses yendo de un lado a otro, sin ningtn
objetivo concreto. Ese dia, por ejemplo, habian estado recorriendo
el desierto bajo un Sol abrasador para llegar a otra parte, pero en
realidad nunca encontraban nada en otra parte, y entonces se
ponian un objetivo nuevo. De alguna forma extrafia, la sensaciéon
de saber que era hora de poner fin a todo eso no le angustiaba
demasiado. Pensaba en el dolor... pero no en la negrura del
olvido, el no existir, la muerte.

—Esta vez si... —contest6 Evan.

A ninguno se les pasé por alto el hecho de que el olor a
humo era cada vez mas intenso. Evan habia cerrado el circuito de
aire, pero era imposible mantener el compartimento estanco.
Aunque nadie lo dijo, ambos pensaban que, después de todo,
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quizd ésa fuera la manera menos atroz de terminar, con los
pulmones llenos de humo.

Fran iba a decir algo, y se gir6é para mirar a su compafiero.
Pero entonces un pequefio detalle le llamo6 la atencion. Era un
trozo de plastico blanco que salia del bolsillo de su camisa.
Pestafied, pasandose la lengua por los labios. Crefa haber
reconocido qué era.

—Qué... qué llevas en el bolsillo? —pregunté Fran.

Evan agach¢ la cabeza para mirarse, y por fin extendi6 la
mano para sacar un envase de plastico pequefio. En él, habia
serigrafiada una barrita de chocolate de aspecto lujurioso.

—Esto... —dijo Evan, y rompi6 a reir. Fran empezaba a
sentir de nuevo cémo el calor de la célera empezaba a inundar su
cabeza— Es... es una Prim Superstar, ;sabes? Eran las tinicas que
tenian en esa maldita gasolinera. Y vaya tio... tenias razon... json
cojonudas! Casi diria que... son mejores que las Ashley Siiper Choc.

Evan rasgo el envase, y el dulce aroma del chocolate se
hizo patente casi inmediatamente. Para entonces, Fran estaba de
nuevo sintiendo que su visiéon se nublaba, derivando
irremediablemente hacia el blanco. La gldndula del odio
empezaba a bombear por sus venas a toda velocidad, y en un
arrebato nacido de la desesperacién que la situaciéon provocaba,
lanz6é ambas manos al cuello de su amigo. Evan colocé sus manos
sobre sus antebrazos, pero como Fran comprobd, fue mas como
gesto instintivo de defensa. Mientras apretaba con todas las
fuerzas que pudo, presionando con los pulgares sobre la
garganta, Evan no intent6 defenderse; permanecia agarrado con
fuerza a sus antebrazos. Fran, sin embargo, parecia redoblar la
presiéon a cada segundo que pasaba, consumido por una espiral
de violencia histérica del que ya no pudo escapar hasta que fue
demasiado tarde. Evan eché la cabeza hacia atras, con la lengua
asomando como un apéndice obsceno, y sus manos cayeron sobre
sus muslos, inertes.

Fran se dejo caer de espaldas sobre el asiento, jadeando.
De pronto, la rabia ciega que le acababa de poseer le habia
abandonado, dejandolo confuso y mareado. Se mir6 las manos,

26



La Regla Numero Siete. Carlos Sisi

que temblaban como si estuvieran aquejadas de Parkinson, pero
no fue capaz de mirar a su compariero.

Lo habia estrangulado.

Habia acabado con él.

En el fondo de su mente, una voz intent6 tranquilizarle,
diciendo que, en realidad, habia proporcionado a su amigo una
forma rédpida de enfrentarse al final. Fran ri6 ante ese
pensamiento, y unas lagrimas rodaron por sus mejillas tiznadas
de ceniza. La Prim Superstar habia caido sobre las piernas,
olvidada. El chocolate se habia quebrado y revelaba un interior
de galleta que, de repente, se asemejaba mas al cartén viejo.

Al menos ahora sabia lo que hacer.

Cerro los o0jos, y espero.

Era la Regla Ntmero Siete: Los amigos siempre vuelven a
por ti.

FIN
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